Diktaattori kielen mestarina ja salainen poliisi työnantajana. Luovan ihmisen tie 1930-luvun Neuvostoliitossa on tasapainoilua poliittisen myötäilyn ja vankileirin välissä. Kun Stalin päättää rakennuttaa Belomor-kanavan Vienanmereltä Itämerelle, valokuvaaja Aleksandr Rodtsenko ja kirjallisuusteoreetikko Viktor Sklovski löytävät itsensä työmaalta.

Uudessa kirjassaan Jyrki Siukonen seuraa kahden radikaalin taiteilijan ratkaisuja avantgarden kuolinvuosina ja pohtii taiteellisen tutkimuksen, antautumisen ja vastarinnan muotoja neuvostovaltion kehittyessä totalitaariseksi vankilaksi: "Lukija kysyköön, jos tohtii, miten hän olisi venäläisenä taiteilijana tai kirjailijana Stalinin valtakunnassa toiminut." Tuloksena on rikas kulttuurihistoriallinen panoraama ja ensimmäinen laaja Sklovskin esittely suomen kielellä.