Pochti odnovremenno v Pitere i Moskve ot ruk killerov pogibli molodye talantlivye igroki dvukh veduschikh rossijskikh futbolnykh klubov. Ofitsialnoe sledstvie uporno staraetsja vse svesti k proiskam fanatov. No polkovnik GRU v otstavke Illarion Zabrodov uveren, chto za etimi tragicheskimi dlja ego blizkikh i znakomykh sobytijami stojat ochen sereznye ljudi. Smertelnaja opasnost ugrozhaet kazhdomu, kto pytaetsja uznat pravdu. No byvshij instruktor GRU Zabrodov ne privyk otstupat. Ispolzuja svoi starye svjazi i novykh, ne vsegda, kazalos by, adekvatnykh znakomykh, on vykhodit na mafioznye struktury, kotorye pytajutsja vzjat pod kontrol sportivnyj totalizator i vse futbolnye kluby na postsovetskom prostranstve. Nachinaetsja igra ne na zhizn, a na smert. No Zabrodov ne mozhet iz nee vyjti, potomu chto na kartu postavlena ne tolko ego sudba; no i sudba ego blizkikh.