Veduschij spetsialist Tsentralnogo zooparka poluchaet posylku iz Afganistana s suschestvom, kotoroe schitalos davno vymershim. Poslednij raz etogo zverka, chem-to napominajuschego krysu, videli zhivym pochti dvesti let nazad. K posylke bylo prilozheno "soprovoditelnoe pismo" ? nekie strannye kartinki na zamaslennom listochke bumagi. Na nikh borodatye muzhchiny ubivali zhenschin, a deti pererezali gorlo starikam. Kartinka brutalno bila v glaza vsemi ottenkami krasnogo, simvolizirujuschego krov... Edinstvennoe, chto zoologu udalos vyjasnit o nevedomoj osobi, ? eto to, chto ona ljubit syroe mjaso s krovju i nikogda ne spit.
Dalnejshie issledovanija provesti ne udalos, poskolku tvar iz laboratorii sbezhala...