En las montañas de La Alpujarra, cerca de las cumbres, en un paisaje abrupto y fértil a un tiempo, los habitantes de un pueblo y de sus cortijos viven bajo el ambiente de una posguerra que a unos hunde y a otros enriquece económica y socialmente. En ese clima hostil, tres mujeres viven su particular drama. Lucía se ve inducida por su propia madre a un matrimonio que no desea; Rosa intenta cobijar a su hombre, golpeado por la cara más ultrajante de la emigración; y Carmen sufre en silencio el rencor de la guerra que ocupa la mente de su marido. En torno a ellas, hombres que son también portadores de la desolación necesitan olvidar, pero la resistencia de la memoria les conduce al crimen, a la huida y a la muerte.