Kläder berättar, rapporterar, skvallrar och avslöjar men kan också ställa frågor, viska, vara gåtfulla och gömma hemligheter. Inget annat språk är så vittomfamnande, så berest, så allmängiltigt och samtidigt så laddat med koder som dräktspråket inte bara personliga och privata utan också officiella och offentliga.
Det rika dräktspråket har väckt Tonie Lewenhaupts nyfikenhet. Vad anser uniformen, när blir hatten viktig, hur resonerar korsetten, är långbyxor symboliska, handskar tecken på tidsmedvetenhet? Vad vill de och varför? Författaren uppträder som dräktdetektiv, frågar, funderar, insisterar, undersöker, följer spår, hittar ledtrådar. Hon skriver och tecknar kläders tysta språk.