Gjennom tre dager og tre søsken skildres Finlands dramatiske historie. Jussi, Helmi og Raili har blitt boende i barndomshjemmet i det vesle samfunnet der glassverket er alles arbeidsplass. Faren forsvant til Amerika rett etter annen verdenskrig, og få år senere døde moren. Siden har søsknene vært alene. Jussi trives med enkle rutiner og har få ambisjoner. Den dagen som skildres fra hans liv, havner han i elven og reddes av arbeidskamerater som vanligvis pleier å plage ham. Likevel ender dagen tragisk. Det gjør også Helmis dag. Hun har nettopp blitt enke og strever med å ta vare på datteren Saara. Raili er den sterke og myndige, men hun har vonde og vanskelige minner fra oppveksten. Gjennom skildringen av tre dager i de tre søsknenes liv, avdekkes skjulte allianser og motsetninger.