Kirjan alussa eletään jatkosodan loppuaikoja. Pieni Pentti-poika kuulee lapsen ymmärryksellään aikuisten puheita. Hän erottaa sanat "kaatunut" ja "rauha tullut". Äiti joutuu selittämään hänelle nämä sanat. Pentin isä Toivo palaa sodasta kuten hänen setänsäkin ja muita kylän miehiä.

Pieni maalaiskylä elää elämäänsä, lapsia syntyy, vanhuksia kuolee. Kylässä on sotaleskiä, sotaorpoja ja sotainvalideja. On käynnissä jälleenrakennus ja ihmiset osallistuvat erilaisiin talkoisiin. Vuodet kuluvat, Penttikin pääsee sotaväestä ja toteuttaa haaveensa. Hän lähtee merille, josta palattuaan hän menee hitsauskursseille ja työskentelee hitsarina konepajoissa ja telakoilla. Kunnes lähtee ajan tavan mukaan Ruotsiin.