Ne verte tem, kto pishet v knizhkakh, chto za minutu do gibeli pered geroem pronositsja vsja ego zhizn. Net nichego, krome bezmernogo udivlenija: «Eto vse so mnoj?» I telo za mgnovenie do udara prevraschaetsja v tverdyj kamen, umejuschij krichat molcha... Vprochem, voennye letchiki ne pogibajut. Oni prosto ne vozvraschajutsja s zadanija.