Pervyj roman izvestnogo kritika, esseista i poeta. Molodoj zhurnalist, poluchiv zakaz na knigu ob arkhitektore Sinane, otpravljaetsja v Stambul dlja togo, chtoby sobrat material i pochuvstvovat atmosferu, v kotoroj rabotal glavnyj zodchij Osmanskoj imperii. Odnako prostoe zhurnalistskoe rassledovanie oborachivaetsja romanticheskim puteshestviem, v kotorom proshloe vstrechaetsja s nastojaschim, a geroj otkryvaet tu chast sebja, o kotoroj sovsem zabyl v moskovskoj sumatokhe.