Jalokiviliikkeeseen tehdään ryöstö, joka ei suju aivan odotetulla tavalla. Poliisi saapuu paikalle laskettua nopeammin, ryöstäjät eivät pääse autolla pakenemaan, vaan joutuvat improvisoimaan. He linnoittautuvat viereiseen parturiliikkeeseen ja ottavat liikkeen omistajan, työntekijät ja asiakkaat panttivangikseen.

Poliisi piirittää rakennuksen ja yrittää neuvotella ryöstäjien kanssa. He puolestaan yrittävät voittaa aikaa ja esittävät absurdeja vaatimuksia: jonkin kuvitteellisen poliittisen ääriliikkeen jäsenten vapauttamista vankilasta, helikopterin, miljoonittain rahaa, eri ministereiden eroa... Pattitilanne pitkittyy ja tunnelma salongissa on lähellä räjähtämispistettä. Liikkeen omistaja pyytää saada jatkaa työtään ja leikata panttivankien hiukset.

Ryöstäjät suostuvat, sakset käyvät ja kuten parturissa on tapana, ihmiset alkavat keskustella. Sitä mukaan kun tunnelma kadulla kiristyy ja viranomaiset ulkona hermostuvat, olo parturiliikkeessä rentoutuu ja ihmiset jakavat henkilökohtaisia parturimuistojaan. Yksi kertoo siitä, miten hänen hiuksensa leikattiin iltana ennen vankeustuomion alkamista, toinen siitä, miten hän heräsi festivaalin jälkeisenä aamuna ilman hiuksia ja muistikuvia, kolmas siitä, miten hän sai Kelalta samana päivänä ilmaisen hiusten- ja aivoleikkauksen... Parturointikokemukset ja hiusten leikkaamisen Zen yhdistävät panttivangit ja ryöstäjät, ihmiset paljastuvat ihmisiksi, ja samalla paljastuu ihmiskunnan säälittävä tila, conditio humana.