Byvshij "afganecz" Il'ya Privalov neozhidanno uznal v nishhem na czerkovnoj paperti svoego shkol'nogo priyatelya Kostyu Zhityagina, pogibshego god nazad v avtokatastrofe. V ruki majora Gromyko popalo pis'mo, v kotorom svyashhennosluzhitel' rasskazyvaet...