Hamburger Börsin kerrossiivooja löytää hotellihuoneesta tunnetun imitaattorin kuolleena. Huone on siisti, liian siisti. Mitä on tapahtunut? Rikoskomisario Koskela alkaa selvittää tapausta. Ensimmäiseksi hän tunnistaa häivähdyksen tutun parfyymin tuoksusta. Imitaattori makaa kyljellään rypyttömän lakanan alla. Vasemmassa korvassa on tulppa. Miksi, eiväthän äänet häiritse kuollutta? Presidentti Kekkosella - tai tarkemmin sanottuna hänen äänellään - on tärkeä rooli tapahtumissa.
Tapahtumien näyttämönä on Turku, joka seurapiirit ja tarinat Turun Sanomien entinen päätoimittaja Raimo Vahtera tuntee erinomaisesti.