Jossakin tyhjenneessä salissa veljeni laulaa yhä.
Näin alkaa Laulut joita lauloimme - eeppinen tarina Stromin musikaalisen perheen kohtalosta sodanjälkeisessä Amerikassa.
Jonah, Joseph ja Ruth Strom ovat mustan äidin ja valkoisen isän lapsia. Kummajaisia, joita Amerikka ei halua nähdä. Kun perheen esikoinen, Jonah, avaa suunsa ja laulaa, Amerikka ei kuitenkaan malta olla kuuntelematta. Jonahia on siunattu äänellä, joka saisi valtionpäämiehetkin katumaan tekojaan.
Veljensä Josephin säestämänä Jonah valloittaa yksi kerrallaan valkoisen Amerikan linnakkeet, Boylstonin musiikkikoulusta New Yorkin Metropolitan-oopperaan.
Mutta värisokeus kestää vain laulun ajan, eikä edes Stromin poikkeuksellinen perhe voi laulaa ikuisesti. Julma väkivallanteko hajottaa perheen ja ajaa sisarkatraan nuorimmaisen, Ruthin, radikaaliin toimintaan. Perheen fyysikko-isä David taas uppoutuu aikamatkailun kiemuroihin. Hän haluaa uskoa, että aika on kehä jossa jokaiseen hetkeen, lauluun ja rakkauteen voi palata aina uudestaan.
Vasta vuosikymmeniä myöhemmin, kun kaikki tuntuu jo kadotetulta, Stromin perheen jäsenet löytävät omalle tarinalleen katkeransuloisen jälkisoiton. Laulun aika ei ehkä sittenkään ole ohi.