Dice el propio autor en la contracubierta del libro: ¿El presente ensayo no lo compuse tanto con la intención de ilustrar a alguien como con la de aclararme a mí mismo. Mi aspiración era tratar de poner algo de sentido a ciertas encrucijadas que tanto en la creación poética como en su recepción me parecía que podrían resultar más consistentes si se planteaban desde presupuestos distintos a los que son habituales a la hora de tratar estos temas. Y en concreto quería poner coto y aviso a los frecuentes abusos de la paradoja en que algunas poéticas muy en boga incurren con más indolencia y desenfado que rigor, con más pose que postura.¿
De camino al silencio es una de las aproximaciones más rigurosas a la práctica de la poesía escritas en España durante los últimos años. Portillo realiza un verdadero tour de force y se enfrenta a la escritura y al lenguaje con una ambición intelectual pocas veces dada en este tipo de ensayos. Para Portillo el poema no es tanto un modelo textual que pretende captar algún arquetipo de belleza tal que le permita perdurar como fetiche, sino más bien el texto exacto, intocable, que fija el acto de habla de un instante verbal, el texto que pretende ser modelo de lo singular que somos, plasmar en un acto de habla la singularidad no de un yo lírico, mero simulacro, sino de un subjectus trascendente, el hablante que pronuncia en un instante único e irrepetible un texto único e irrepetible.