António Piedade começa por um diálogo sobre um aniversário entre umamenina de doze anos e o seu avô, no qual um jogo de númerosserve para mostrar a intemporalidade das proposições matemáticas. Notexto seguinte, uma mãe que, inquirida pela filha sobre oaparecimento dos peixinhos num lago, lhe explica a semelhança entre asua história pessoal e a dos peixes que está a ver: "Naalvorada do teu quarto dia chegaste ao interior do meu útero, e, napartitura do teu desenvolvimento, já estavas no estado deblastocisto. Ou seja, tu eras um conjunto de mais de 64 células."No texto seguinte, assistimos conversa entre Joana e o seu irmão mais velho sobre a sucessão das estações do ano na Terra... ou emMarte (Há Primavera em Marte?). Depois, é outra menina que resolve, no Dia Mundial da Música, ir escutar os sons da Natureza. Notexto seguinte, Cores do Outono, não há diálogo, mas o leitor podedeliciar-se com uma descrição poético-científica da queda dasfolhas. Sente-se a presença de Gedeão, o autor de Lágrima de Preta emO que tem a tua lágrima?, um diálogo entre Rui e o seu tio.Depois, Patrícia interroga-se sobre os elementos químicos dentro desi: ela tem 33 quilogramas de moléculas de água, combinações dehidrogénio e oxigénio. A invocação de Gedeão volta em O tio Antão, uma conversa entre tio e sobrinho, no qual o primeiro transmite aideia de movimento, por exemplo de um berlinde.Em Um relógio que flui dentro de ti!, Henrique observa ao microscópiouma gota de sangue, motivado por um artigo da Nature. Os doistextos que se seguem referem-se aos prémios Nobel de 2010 e 2011,apresentados sob a forma de metáforas ferroviárias. Na sequênciasurge Helena com uma flor na mão, um bem-me-quer, que é surpreendidapor um amigo. No texto seguinte aparece o único personagem defantasia, Etolas, o arquitecto de minérios.Na continuação dá-se um regresso matemática, com o Diálogo de zeros,literalmente uma conversa entre zeros, e Doze Anos, onde Anaconta pelos dedos. Para terminar, o avô Jaime e os seus dois netosgémeos celebram os 60 anos ao mesmo tempo do avô e da estrutura doADN, já que Jaime nasceu no ano, 1953, em que Watson e Crickidentificaram a famosa dupla hélice.