Tähänastisen tuotantonsa pääteoksessa itävaltalainen maailmankirjailija Peter Handke kuvaa ikääntynyttä kosmopoliittista ex-kirjailijaa tilinteon hetkellä. Yöllisten illallisten aikana Morava-joella Balkanilla mies tilittää seitsemälle ystävilleen pitkän matkansa eurooppalaisessa tilassa; aiheina ihmisenä vieraantuminen, kulttuuriset rajansa ja ominaispiirteensä kadottanut Vanha manner, ihmissuhteiden hauraus. Tilityksestä kasvaa kokonaiskuva aikakaudesta, joka ei tunne enää omia arvojaan eikä itseään.