"Arvi kiirehti juosten pihan poikki saunakamariin ja salpasi oven. Siellä hän tunsi olevansa turvassa, ilman että olisi tekemisistään tilivelvollinen kenellekään. Otettuaan ryypyn Arvi veti kaapista lippaan, istui alas ja alkoi silitellä kevyesti sen pintaa. Lämmin aalto virtasi kerta toisensa jälkeen läpi koko kehon, kunnes muuttui rajumyrs-kyksi ja vei hetkeksi tajun.
Herättyään horroksesta Arvi oli täynnä tarmoa. Hän palautti lippaan kaappiin, nosti kirjoituskoneen pöydälle ja alkoi kirjoittaa..."

Jossain päin itäistä Suomea on Kepakon kunta. Sitä hallitsee kaksi perhettä, Lenturat ja Näröt. Joitakin muitakin on tyrkyllä, mutta vaikeaa on päästä tähän joukkoon. Arvi Lentura on metallimies ja suntio, jolla on kirjoittamisen vimma. Kun liikemies Urho Närö myy hänelle kirjoituskoneen, alkaa Arvi muistella sotavankiaikojaan romaanin muotoon. Kun vielä vanhasta haudasta löytyy mystinen lipas, alkaa huima seikkailu, joka vie miehiä aina Ahvenanmaalle, Leningradiin ja Tukholmaan saakka.