Sota ohi, Saksa voitettu, jäätelötötteröön kohonneet taiteilijoiden sielut, kovat sementtivuoteet ja niiden seinät pehmeinä kannattavat nukkuvia, kävelijöiden ääniä kuuluu, tuntemattomat tehtaat vailla isäntää jauhavat tunnelmiaan. Ammattimaisia historioitsijoita ei enää näy. Jos kysytte mitä kello on, saatte vastauksen ja nukutte hyvin. Suurpiirteiset kuut ja niiden kellertävät valot eivät häiritse teitä.