Perunkirjoitus vanhalla kotitilalla tuo Ansan ja Elinan kiusallisen lähelle toisiaan, pitkän kohtaamattomuuden jälkeen.
Vuodet ovat kohdelleet naisia eri tavoin. Elinalle on siunaantunut menestystä - mies, poika ja näkyvä asema ilmastolobbarina. Maaseututaajamaan ompelijaksi päätynyt Ansa on saanut huonommat kortit, ja haaveet ovat karisseet. Onko näillä naisilla mitään yhteistä, yhteisen menneisyyden lisäksi? Ja onko Elinan tyylikkäässä pääkaupunkilaiselämässä sittenkään kaikki ihan kohdallaan?
Kun Elina saa kutsun valtakunnan katsotuimpiin juhliin, hän maanittelee vastahakoisen Ansan suunnittelemaan itselleen iltapuvun. Materiaalin on tietenkin oltava kierrätettyä; Elina tuo Ansalle vanhat vaatteensa, jotka Ansa hänelle nuorena ompeli.
Iltapuvun laskoksiin kiertyy vähitellen koko naisten yhteinen historia. Ansan on viimein pakko vastata Elinan kysymykseen.