Aika pulppuaa
ehtymättä
kuin peltojen vuodenajat
multa lumi heinä vilja
multa lumi heinä vilja -

Maisema on kirjoittanut minut on Tampereella äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana toimineen Oili Sainilan toinen runokirja. Se on eräänlainen ympäristöoppi, matka lapsuuden maisemasta vanhuuden kynnykselle.
Mutta selviääkö runon puhujalle matkan tarkoitus?
Mitä aika, paikka ja yhteistyön arvot merkitsevät
minuuden rakennustyössä?