Helsinkiläisnainen hankkii kesäpaikaksi vanhan harmaan mökin. Siitä alkaa seikkailu. Naapurit kertovat outoja juttuja mökin entisistä asukkaista. Pelottaako asua siinä talossa? he kysyvät. Pala palalta nainen onnistuu kokoamaan tarinan mökin alkuperäisten asukkaiden elämästä. On salaisuuksia, joista ei vieläkään kerrota ääneen. Kuiskutellaan vain.
Kun on lukenut Helena Nummisen kiehtovan tarinan, katselee mummonmökkejä uteliain silmin, voi aavistella edellisten sukupolvien seikkailuja ja outoja salaisuuksia. Entäpä jos astuisi rohkeasti sisälle ja jatkaisi elämää siitä, mihin se jäi.