Tjugosju år gammal söker Ivar Ahlgren, född i Falun, lyckan i Shanghai. det finns inget jobb som väntar, men på 1920-talet ses Kina som möjligheternas land. Ivar anställs av kinesiska tullen och stannar där i 30 år. han upplever på nära håll en konfliktfylld period i Kinas historia med krigsherrars ständiga strider, japansk ockupation och uppgörelser mellan Chiang Kai-shek och Mao Zedong.
Hemma i Falun finns föräldrarna, Johan och Gerda Ahlgren, lillasyster till Selma Lagerlöf, sam Ivars syster Helena. de lever ett lugnt, borgerligt liv i Lagerlöfsgården, följer i tidningar och radio noga vad som händer i omvärlden, inte minst i i Kina och Shanghai.
Efter Helenas död hittar Ivars döttrar, Julia, Alice och Monica drygt 700 brev, en 30 år lång brevväxling mellan mor och son. gerda skriver om vardagen i Falun, hur det går för Ivars syskon och om lokala nyheter. Hon berättar om efterlängtade sommarbesök på Mårbacka och om deras julfirande där. Breven ger också en inblick i förhållandet mellan systrarna Lagerlöf.
När Ivars dotter Monica såg breven, tänkte hon "hans liv i Kina är värt att berätta". Monica Hilding har sammanställt dem till en unik berättelse, ett tre decennier långt samtal mellan mamma Gerda och sonen Ivar.