Gabriel Lightfoot är framgångsrik köksmästare på Imperial Hotel i London. Han är hängiven och noggrann, hård men rättvis mot personalen, som är en brokig samling människor från skilda delar av världen, var och en med sin egen historia att berätta – eller förtiga.

Gabriel planerar att starta en egen restaurang tillsammans med två inflytelserika kompanjoner. Arbetet är det viktigaste i hans liv och han är nöjd med att bo ensam i en påver hyreslägenhet. Men flickvännen vill att de ska flytta ihop, gifta sig och skaffa barn.

När en i personalen, ukrainaren Yuri, hittas död börjar Gabriel förföljas av mardrömmar. Yuri har i hemlighet bott i källaren under köket tillsammans med Lena som arbetar i disken. Gabriel känner sig manad att ta hand om Lena och hon flyttar in hos honom En märklig sexuell relation uppstår och Gabriel anfäktas av samvetskval över att han utnyttjar henne samtidigt som hans verklighetsuppfattning börjar vackla under hennes inflytande.

Hotellköket känns allt hetare och trängre, kontoret mer och mer ostädat och krävande och de vindlande källargångarna under köket alltmer börjar likna en gravkammare. Tillvaron för Gabriel blir successivt förvrängd och han snärjer in sig i lögner och ljuger för sin flickvän, för Lena, för sin personal och till slut för sig själv. Långsamt och obönhörligt går han mot ett totalt sammanbrott i en värld som snart bara består av osammanhängande fragment.