Pervoe itogovoe sobranie stikhotvorenij poeta, che tvorchestvo vysoko otseneno takimi metrami slovesnosti, kak Iosif Brodskij i Mikhail Gasparov, no do sikh por neizvestno shirokomu chitatelju. Stikhi Vadima Mesjatsa, rodivshegosja v Sibiri i dolgoe vremja zhivshego v SSHA, nakhodjatsja vne vremeni i geografii. Oni razrabatyvajut i rasshirjajut sobstvennoe prostranstvo rechi, berezhno okhranjaemoe avtorom ot vyravnivajuschikh tendentsij v literature, no ne brosajut im vyzova, a kak by predlagajut alternativnyj sposob suschestvovanija. Shirokij stilevoj spektr sbornika mozhet byt opredelen - ot urovnja otdelnogo teksta do kompozitsii vsej knigi - kak razvernutaja mifometafora, pri vsej svoej fantasmagorichnosti proniknutaja oschuscheniem zakonomernoj tselostnosti bytija. V knigu, posvjaschennuju pamjati ushedshikh druzej i soratnikov po tsekhu, voshli stikhi, napisannye za poslednie 20 let, no kachestvenno otlichajuschiesja ot poetiki masshtabnogo arkhaicheskogo proekta "Norumbega", nad kotorym avtor rabotaet s nachala nastupivshego tysjacheletija.