On podnes i prizhal ej k litsu trjapku, smochennuju rastvoritelem. Neskolko sekund pered okonchatelnoj poterej soznanija potrjasli Lenu strannymi videnijami neobychnogo prostranstva, udivitelnogo ne stolko vidom, skolko napolnennostju otritsaniem ljubogo zhivogo nachala i sverkhpustotoj. Beskonechnoe i sterilnoe - ona ne znala nichego sravnimogo s sukhim na vkus i oschup, slovno techenie elektrichestva v milliard volt zvukom, okruzhivshem ee.
Ona ochnulas v zale ozhidanija. Za stekljannoj stenoj - vzletnoe pole i khvosty samoletov. Lena drozhala i vo rtu ne bylo sljuny. Nado bylo khotja by umytsja. I vzgljanut na svoe otrazhenie v zerkale. V tualete ona osmotrela litso, ruki, no nichego ne ponjala i ne osoznala - postupajuschaja informatsija obrabatyvalas s dikimi oshibkami. Dalshe ona nedolgo shla vdol avtostrady i vdol strizhennykh kubami kustov. Ej ochen khotelos pit.
Ona verit, chto vremja suschestvuet, no ego khod imeet znachenie tolko dlja tselogo, javljaetsja tselym i dlitsja mezhdu nachalom i kontsom obschej i sobstvennoj beskonechnosti. Ostavajas vernym slugoj nauki, neverojatnym usiliem voli zastavljaet sebja sdelat zapis v karmannom bloknote: "Cherez milliony let ljudi evoljutsionirujut v tonkie drozhaschie membrany. Tjazhelye volny, rozhdaemye generatorami nizkoj chastoty stanut pitat ikh tela. Plastikovoe telo bez imeni i pola. Ochertanija, podchineny stereotipu. Ee pustota, otgorozhennaja ot vneshnego mira tremja millimetrami rozovoj plastmassy sostavlena iz kontsentrata otritsanija. Antipod ljuboj zhivoj tvari i vsej ee suschnosti".