Restauranten The Hills i Oslo har lysekrone og mesanin, varekjeller og stamgjester, garderobevakt og huspianist. Interiøret er kontinentalt: nedtråkket mosaikk på gulvene, vegger fulle av portretter, tegninger og klistremerker. Ideen om det gamle Europa holder stand i den noe nedslitte restauranten. En velprøvd orden hersker, alt har sin plass. Men trusselen om uro og endring kommer likevel. Det hele starter med en purung kvinne som presser seg inn blant de faste gjestene. Han som fører ordet har vært kelner på The Hills i 13 år. Med diskresjon og full oversikt over alt som foregår i lokalet er han romanens øyne og ører.