Yleisradion kuvaussihteeri Marjaleena Etula muistelee yli kolmekymmentä vuotta kestänyttä uraansa ja vie lukijan television kulissien taakse. Kuvaussihteeri lyö klaffia näyttää monipuolisesti ajankuvaa ja kertoo tarinoita muun muassa lauantaiaamujen Kukkokiekuu-sarjasta, eläkeläisille suunnatusta Tiistaitiimasta sekä Itse asiassa kuultuna -ohjelmien kuvauksista, television luontoiltoja unohtamatta. Etula toimi aktiivisesti Kuvaussihteerit ry:ssä ja osallistui keväällä 1980 viiden viikon lakkotaisteluun 133:n työtoverin rinnalla.

Teos on kuin kunnianosoitus kuvaussihteereille, ammatille, jota ei enää sellaisenaan ole.

”Olen saanut käsityksen, että kuvaussihteeri on ohjelman teossa ”kaikki kaikessa”.” - Sakari Kiuru.

Marjaleena Etula on hämeenlinnalainen tarinankertoja ja kuvataiteilija. Etula seurasi aitiopaikalla televisiotoiminnan kehitystä 1970-2000 luvuilla. Perheen ja matkatöiden yhteensovittaminen oli lähes mahdoton palapeli. Marjaleena vakuuttaa kuitenkin, että värikkäät työvuodet antoivat virikkeitä hyvään elämään Yleisradion jälkeenkin. Kirjoittaminen on ollut henkireikä aviomies Jussin vaikean sairauden aikana.