Allegro barbaro on tarina valokuvauksesta, sirkuksesta ja rakkaudesta kansanmusiikin, Puccinin ja Bartókin säestyksellä. Tapahtumien taustalla kuohuu Orbánin Unkari, jossa aloitteleva valokuvaaja Péter Szigeti kulkee isoisänsä jalanjäljissä. Mitä perheessä tapahtui, kun isoisä loikkasi Saksaan 1956? Mitä Unkarissa tapahtuu nyt? Miksi isotäti Márta kieltäytyy puhumasta vanhoista ajoista?

”Péterin sisällä läikähti. Tämän ihmisen hän tunsi, ja tämä tunsi hänet. Hän katsoi vierellään valkoisessa toppatakissa luistelevaa naista, jonka tummista silmistä Kaupunginpuiston lamput ja sinisenä sädehtivä maailmanpyörä heijastuivat. Jokin vahva biitti, hiphop tai reggaeton, soi kaiuttimista, ja värikäs, kaikenikäisten luistelijoiden joukko pyöri kenttää ympäri, kukin omassa tahdissaan.
Péterin ja Natalian potkut asettuivat yhteiseen rytmiin. ”