Il protagonista di questo romanzo è proprio un "loco", uno scemo, un pazzo o presunto tale, che risulta invece l'anima della comunità di cui fa parte, il villaggio di San Sebastian. El loco trascorre il tempo cercando di colpire un barattolo e chiamando chiunque gli pare amico a fare altrettanto, esprime la sua solidarietà, dà un aiuto concreto agli altri, ogni volta che ce ne bisogno, parla per assurdi, che però paradossi proprio non sono perché anzi dimostrano una capacità di intendere le cose, di penetrare nei cuori della gente con semplicità. Così "el loco" costringe a pensare, a rimettere tutto in discussione, a cercare in ogni occasione di ritrovare la nostra radice di uomini.