Kulkuri sisältää neljä kertomusta juurettomista ihmisistä.
Kulkuri on vaelteleva varas, jonka kumppani on sairaana, joten hän tarvitsee apulaisen hyvään keikkaan.
Vanha mustalainen kertoo leirin nuotiolla matkoistaan ja ihmisistä. Keskeiseksi nousee kaunis ja villi nainen, Radar, ja häneen onnettomasti rakastunut sankari.
Vaari Arhippa vaelteli kerjäten ja varastaenkin lapsenlapsensa kanssa Ukrainan aroilla. He olivat tulleet Venäjältä, jossa nähtiin nälkää.
Krimillä muslimi laulaa Sinihaukasta ja käärmeestä.

Maksim Gorki (1868-1936) oli venäläinen, sittemmin neuvostovenäläinen kirjailija, poliittinen aktivisti ja kirjallisuuden sosialistisen realismin perustajia.