Viktoru Kljucharevu slegka za tridtsat, no on uzhe vybilsja v ljudi, udachno zhenilsja, rodil dvukh detej. Odnako schastlivyj brak lish vneshne blagopoluchen. Viktor vedet dvojnuju zhizn - okazalos, dlja schastja ne dostatochno odnoj ljubvi. I dazhe dvukh ljubovej… Valechka Chekina s detstva obozhala romany Balzaka, vljubljalas skoropostizhno i kazhdyj raz - navsegda. Dvazhdy pobyvav zamuzhem, ona, kak madam Bovari, prodolzhala poisk muzhskogo ideala. Poputno ranja tekh, kto po-nastojaschemu ee ljubil…
Makanin v povestjakh "Provintsial" i "Provintsialka" zastavljaet zadumatsja o drevnej i surovoj prirode chelovecheskikh chuvstv. Pokazyvaet udivitelnye sudby i esche bolee udivitelnye kharaktery ljudej greshnykh i ujazvimykh, no prekrasnykh. Snachala ikh osuzhdaesh, a potom vdrug pronikaeshsja neverojatnoj simpatiej i ponimaniem.