Sylvi Kepponen näkee vastapäisen kerrostalon ikkunassa pojan, joka istuu apeana paikoillaan - toisin kuin pojan vilkas koira. Sylvi saa kuulla tuon koiran ulkoiluttajalta, että Luka-pojan jalka on kipsissä eikä hän siksi voi itse tuoda Kafka-koiraansa puistoon.

Sylvi vie Lukalle kirjeen, johon hän on kirjoittanut kesäisen kertomuksen alun ja pyynnön: "Kirjoita tarina loppuun ja kätke se Kafkan pannan alle." Luka ihmettelee nimetöntä kirjettä, mutta tekee työtä käskettyä. Ja pian on Sylvin vuoro saada postia. Lopulta uteliaisuus voittaa, ja Luka linkkaa Kafkan kintereillä lumiseen puistoon, jossa ulkoilee oman koiransa kanssa hänen salaperäinen kirjekaverinsa.