En svagt kännbar nattsvärta sveper längs länden. Ögon letar efter horisonten. I norr, eldar som brinner. I söder, rötter som dricker av vanmakt. I väster, en len blick som begär hat. I öster, ert finger som vänder blad. Sakta, lyft, smek. Titta inte upp. Ovanför smälter metallen. Ovanför faller rundade droppar av 460 grader ner på veka pappersark. Perfekta hål skapas. Det rycker i er mungipa, papperet darrar.