ga inimene on millekski justkui loodud. Ainult et võib-olla ta ise ei teagi, milline tema tee peaks olema. Oluline on õigel hetkel see leida ning siis oma mõtete eest seista ja väljas olla.

Teose esimene pool kannab nime "Kustumatu valguse maailm" ja viib lugeja ajas 1980. aastate keskpaiga noortekoloonias. Relvade omamise tõttu vanglasse sattunud Metsavend on 15 aastat vana. Teos kirjeldab hingematvalt vanglaseinte vahel toimuvat. Kuna vanglas on nii Eesti kui ka Vene noormehed, tekivad konfliktid sageli rahvuslikul tasandil. Metsavenna viha üha kinnistub, kuid saadud hoobid ja peksmine ei suuda teda taganema panna.
Teose teine osa on "Sõdurjumala teener". Koolipioss Peeter Tergens on kaotanud oma ema, ent üritab kuidagi hakkama saada. Peeter loeb palju ja on ka koolis parimate seas. Ta leiab tuge samas külas elavalt Kaptenilt, kes on endine sõjaväelane ja Peetri jaoks isafiguur. Ta õpetab Peetri kasutama relvi ja oma tahtejõudu ning ära tundma, mis on elus peamine.
"Sõdurjumala teenri" alaosa "Põgenik" räägib Peeter Tergensist, kes vabanes Venemaal vanglast, kuid segaduste tõttu muutub miilitsate poolt tagaotsitavaks. Ta põgeneb, hüpates liikuvale rongile, mis omakorda liigub teadmata suunas. Algab katsumusterohke teekond kodumaa Eesti poole.