1920-luvun iloinen tunnelma vaihtuu raskaan talouslaman vuosina synkkävireiseksi 1930-luvuksi. Vanha apteekkari Aron Ruusvirta uneksii laboratoriostaan, jonne pääsyn nuori apteekkari torjuu häneltä. Rouva Miriam vaalii nuoruuttaan, mutta turhaan. Sotaa kohti ajelehditaan väistämättä, sitä ennen elämään mahtuu kuitenkin vielä monta värikästä käännettä, osin nuoren sukupolven ansiosta, mutta osaavathan ne vanhemmatkin.