- Aina sanotaan, että pohjoismaiset ovat niin kylmiä ja hiljaisia. Sinä et ainakaan ole, totesi Toula hetken kuluttua.

- Se niistä ennakkoluuloista. Suomessa käsketään olla varovaisia, kun matkustaa etelään. Mutta kun me muutimme Ivikselle, muuttomiehet löysivät laatikon pohjalta vitosen kolikon ja paketoivat senkin huolellisesti.

- Onneksi ei ollut viisisatanen, olisi voinut jäädä paketoimatta. Olkaa varovaisia. Me sanomme itsekin, että purista kättä kreikkalaisen kanssa ja laske sitten sormesi.

Naurahdin, kreikkalaiset olivat tunnetusti ovelia kauppamiehiä ja olihan heillä ollut hyvät ja vikkelät opettajat.

Romaanin tapahtumat sijoittuvat 1900-luvun loppuun, jolloin Eurooppa elää muutosten aikaa. Muurit murtuvat, mutta puhelimet ovat vielä lujasti seinässä kiinni.

Nainen tapaa miehen, jättää entisen elämänsä ja seuraa suurin toivein miestään Ateenaan. Miljoonakaupungin kohinassa hän kohtaa ikivanhan kulttuurin ja yllättäen myös vanhat, perinteiset elämäntavat. Jokapäiväistä elämää maustavat helteet, lakot, lammaslaumat ja mielenosoitukset, mutta myös auringon ja ihmisten lämpö. Ateena on "pähkähullu kaupunki, jota voi rakastaa vain pähkähullu ihminen. Mikään ei pelaa, mutta kaikki pelaa".

Miehen työn mukana hän joutuu keskelle kansainvälistä liike-elämää ja sen juonittelua. Kiivas työtahti ja kulttuurierot asettavat yhteiselämälle omat paineensa. Miehen ollessa matkoilla ja töissä nainen tutustuu kieleen ja sen mukana paikallisiin ihmisiin, kirjoittelee kirjeitä ja opettaa suomea katolta löytämälleen koiralle. Torilla hän kohtaa Tumman naisen, joka perinteitten puristuksessa yrittää toteuttaa omaa elämäänsä. Kahden erilaisen naisen elämä sivuaa kiehtovasti toisiaan.

Tarina avaa kiinnostavan näköalan kreikkalaiseen toimintakulttuuriin ja henkiseen ilmapiiriin. Kirjan aistivoimainen kuvaus vie lukijansa keskelle kreikkalaista elämää, jossa väreilee lämpö ja kylmyys, kaikki sen värit, maut ja hajut.