Efter den internationella succén med operan Tom of Finland blir den finländska postminimalistiska kompositören Alf Holm berömd. Berättelsen börjar en kylig och regnig vårdag i nutid, när en kran lyfter bort pelaren i restaurangen Terrazzos hörn – en gång samlingsplats för stadens ungdom och världens nav. Därifrån söker sig historien tillbaka till 60-, 70- och 80-talets Jakobstad, New York och Vasa. Texten ekar ut popmusik på full volym: Beatles, Rolling Stones, Iron Butterfly, Velvet Underground och Frank Zappa…