Sodan jälkeen Suomeen perustettiin yli 100 000 asutustilaa. Näistä 16 000 oli ns. kylmiä tiloja, jollainen oli myös kotini Siikalatvan Kestilässä. Tilanpito oli aloitettava raivaamalla pellot ja rakentamalla rakennukset keskelle metsää. Tässä kirjassa kerron muistojani ja kokemuksiani seitsemän vuosikymmenen ajalta elämästä asutustilalla ja sen ympäristössä. Tarinassa on mukana omaelämäkerrallinen, metsänhoitoon liittyvä näkökulma tuolta ajalta.

Rintamamiehen ja asutustilallisen perheen omakohtainen tarina peltoraiviolta omaan taloon, hevosesta traktoriin, polkupyörästä omaan autoon. Yksityisistä kokemuksista kasvaa sukupolven yhteinen tarina, isänmaan nousu kovalla työllä köyhyydestä hyvinvointivaltioksi.

Metsässä oli aukko ja asuntosauna/ kantoja nurkassa, irti väännetty kivi/
Siihen tartuit, isäni/ multaa maistanut rintamalla/ metsä humisi/ katsoit hetken/
Paluutie tukossa/ tästä alan (Markku Hattula).