Niilo Kuikka (s. 1936) kertoo evakon tarinansa Salmista Lapinlahdelle maltillisella äänellä mutta koskettavasti. Tunnelmat vaihtuvat traagisista hauskoihin. Historian suuret tapahtumat tulevat ymmärrettäväksi yhden kokijan kautta. Runsas kuvitus, valokuvia Salmista, karttoja ym.