Kun nuorisofestivaali järjestettiin Helsingissä kesällä 1962, elettiin kylmän sodan huippukautta. Nikita Hrustsovin johtama Neuvostoliitto uhitteli loppukesällä 1961 jälleen Berliinissä. Muurin rakentaminen kiristi kansainvälisen politiikan ilmapiiriä aina siihen pelottavaan pattitilanteeseen, jossa panssarivaunut tähtäilivät toisiaan miehitysvyöhykkeiden rajalla. Vuotta myöhemmin Kuuban ohjuskriisissä ihmiskunta päätyi ydinsodan partaalle. Helsingin nuorisofestivaali, jonka kylmän sodan läntiset strategit tulkitsivat kommunismin levittäytymiseksi rautaesiripun länsipuolelle, ajoittui kriisivaiheiden väliseen suvantoon. Helsingistä tuli hetkeksi kulttuurisen kylmän sodan näyttämö, jolla supervaltojen edustajat kamppailivat otteesta tulevaisuuden rakentajien sieluihin. Festivaali tuli ja meni: kylmä sota oli käynyt kylässä, Helsingissä.