Oni zhivut rjadom s nami, neuznavaemye i pochti nevidimye. Ekaterina Velikaja soderzhit agentstvo eskort-uslug v Moskve. Ivan Susanin vozit v Rossiju polskikh turistov. Vladimir Vysotskij sobiraet butylki okolo Vykhinskogo rynka...
Vse, kto popal v pamjat Rossii, stali chastju ee istorii i zhivut sredi nas. No odnazhdy ikh nachali ubivat, odnogo za drugim, bystro i bezzhalostno. Nachalas vojna, pochti neoschutimaja dlja ljudej, vojna, ot iskhoda kotoroj zavisit, byt Rossii ili ne byt. Bankovskij sluzhaschij Igor Vetrov ne volno okazyvaetsja v samom tsentre etoj nevidimoj miru skhvatki...