Kniga - tsep rasskazov-esse o tvorchestve i tragicheskoj zhizni geniev russkogo slova XX veka (Blok, Khlebnikov, Gumilev, Pasternak, Akhmatova, Mandelshtam, Tsvetaeva, Majakovskij, Esenin, Zabolotskij, Olesha, Zoschenko, Bulgakov, Vysotskij, Brodskij) i o toj tajnoj svobode, kotoruju daet priobschenie k vysokoj poezii. Pri etom volno ili nevolno zatragivajutsja imena i sobytija, otnosjaschiesja k smezhnym oblastjam tvorchestva - i k zhivopisi, i k muzyke, i dazhe k nauke (Kandinskij, Malevich, Ejzenshtejn, Prokofev, Ejnshtejn, Bor, Bogdanov, Lev Gumilev). V knige neizbezhno pojavljajutsja i takie figury, kak "poet" Stalin, i "khudozhnik" Gitler. Vse pogruzheno v kontekst ostroj i dramaticheskoj zhizni "veka-volkodava".