Den lilla byskolan har blivit ett lovligt villebråd i inbesparingsjakten, inte bara i Finland utan även på andra håll i västvärlden. Debatterna är livliga då skolor är indragningshotade. Varför försvarar lokalsamhäller så intensivt de små skolornas fortsatta existens? Och varför fortsätter lärare arbea i små indragningshotade byskolor trots osäkerheten?

Med denna undran som drivkraft vecklar författaren ur problematiken kring de små skolornas pedagogista , kulturella och strukturella men nu hotade historiska existens. Vad är en byskola och vad kännetecknar byskolans sammanhang på mikro- och makronivå? Vad innebär det att vara lärare i en sådan skola?