ätelogistikko Tapio Känsän elämä suistuu uusille raiteille, kun häntä syytetään julkisesti työhyvinvointiseminaarin sabotoinnista. Kun iltapäivälehdet sovittavat miehen harteille valtakunnansovinistin viittaa, apuun rientävät kantakuppilasta tutut veikot, advokaatti Vanhala ja Kuopion kaupunginteatterin näyttelijä Uolevi Sormunen. Julkisuusmyräkän myötä Känsästä kiinnostuvat myös puolueiden takapirut, eikä miehen esiintyminen Ajankohtaisen kakkosen suuressa tasa-arvoillassa ole omiaan mielenkiintoa vähentämään.
Miten tavallinen suomalainen saimaannorpan näköinen mies pärjää kansanedustajaehdokkaana? Miltä tuntuu selässä kanssaehdokkaiden puukonterävä tuki? Miten suhtautua rakennusyhtiöihin, jotka yrittävät väkisin tunteutua tukijoukkoihin? Miten pärjää entinen roskakuskien esimies vaaleissa valtiovarainministeri Pinjasen erityisavustaja Mielosta vastaan?
Savolaiseen vaalisoppaan työntävät lusikkansa myös kuvankaunis televisiotoimittaja Sanna Ukko, maakuntalehden kaikkimuistava veteraanitoimittaja Nisu sekä kampanjaan mukaan ilmottautuva nettityttö Sophie DeLa Valle. Vankkureiden vauhti kiihtyy, mutta kenen kädessä ovat ohjakset? Känsä tietää. Vai tietääkö?