Mitä Jörn Donner teki Berliinissä ollessaan Hella Wuolijoen lähettinä tapaamassa Bertolt Brechtiä? Miten syvästi Pentti Saarikoski samastui Eino Leinoon, josta oli kirjoittamassa kirjaa? Kuinka Luciano Pavarotti liittyi siihen, että Helsinkiin syntyi kirjojen yö? Mitä neuvostorunoilija Jevgeni Jevtusenkolle tapahtui Eino S. Revon kesähuvilalla ja mitä Pentti Linkola teki salaa Petroskoissa? Näihin ja moniin muihin kysymyksiin vastataan pilke silmäkulmassa ja Eino Leinon 1912 kirjoittaman Kyltyyri-pilkkarunon innoittamana. Ja Heikki A. Reenpää sivaltaa V. A. Koskenniemeä, kuinkas muuten.