Runoteos on viimeinen osa Juhani Harjun kolmiosaisesta trilogia-sarjasta. Kirjoittaja kohtaa Pariisin kaupungin, sen monet kasvot ja kohtalot. Pitkän historian syleilyssä ihminen löytää oman aikansa. Intuitiiviset kokemukset ja muistijäljet alkavat elää välähdyksenomaisina hetkinä, tallentuvat paperille, muotoutuen tuokiokuviksi ja runoiksi. Joen pohjalla vesi liikuttaa hiekkaa, antaa sille uusia muotoja.Vesi löytää aina uomansa - ylhäältä vuorilta alas, mereen asti.Loputon virta, kiertokulku, jonka varrelle kasvaa kaupunki.Kirjoittaja katsoo kaupunkia, haistaa ja maistaa, kuulee tarinoita,kohtaa sen, mitä kutsutaan elämäksi.Tämä on kaupunki.