Prendendo spunto da una vicenda della stona del west, il romanzo si immerge nella faida tra due famiglie che si contendono i pochi spazi verdi a Tonto Basin, in Arizona. La guerra sui pascoli tra cowboy e allevatori di ovini scatena una reazione a catena, con scontri armati, spedizioni punitive, stragi di animali, lutti e vendette trasversali. Ma uno sciamano non ha intenzione di restare a guardare e in una sperduta missione, un frate cerca una risposta: chi sono i bastardi per stirpe? Mentre ci si prepara allo scontro risolutivo altre minacce incombono alle spalle dei belligeranti. In un territorio dove gli Apache sono tornati in guerra e l'esercito si è rimesso in marcia, spetterà a due capi carismatici come Bud e Sam e a una donna coraggiosa come Terry affrontare un percorso disseminato di croci, per un futuro migliore.