Este libro dibuja un viaje iniciático de retorno, de la muerte a la vida. Lázaro vuelve desde esa frontera consciente de que la senda queda señalada y de que «habrá de regresar después de todo». Es un superviviente escéptico que arrastra consigo «el fragor de la culpa» frente a los que no tuvieron esa oportunidad, pero también el entusiasmo de caminar de nuevo. A través del lenguaje, el libro evoluciona con el amor como horizonte, con la sola razón de ser en otros brazos capaces de alejar el desasosiego.