El narrador es un anciano zapatero que, hace mucho tiempo llevó quevedos y bastón con empuñadura de plata, queriendo parecerse a un verdadero compositor. Ese anciano le cuenta la historia de su vida a una bella joven que toma el sol plácidamente en la playa. Unos pensamientos conducen a otros. Y así la narración de las conquistas amorosas de nuestro protagonista alterna con el detalle de sus crueles fracasos.