Kirja ihmettelee Meri-opettajan jaksamista työssään, kuvailee kouluhallinnon kyynärpäätaktiikkaa Eevan silmin. Pirkkalan Rajalan yhtenäiskoulun arjessa sattuu kahnauksia ja yhteistyötä. Meri kohtaa kouluväkivaltaa ja kokeilee nukketaiteilijan työtä opettajauuden vastapainoksi. Meri etsii realistisempaa tapaa toimia opettajana. Eeva kehittää koulua ja löytää itsestää halun maalata kuvia.